我正在厨房洗碗，突然从卧室传来婆婆的声音。她正弯腰在我的衣柜前翻找，看到这情形我心中隐隐不安，便问：“妈，您在找什么？”她立刻站起身，手里握着一个蓝布的小袋子，那是我母亲特意缝制给我的，用来存放存折的。袋口松松的，婆婆抖了抖，红色封面的定期存折和一张身份证复印件就滑了出来。“这个，我替你们保管。”她眼皮都没抬，把存折匆匆塞进自己棉袄的夹层，动作流畅得仿佛早已预谋。“你们年轻人花钱大手大脚的，我不放心。上次新闻上还说，有专门的人盯着别人的存折——”
我不由自主地打断她：“妈，这个钱是我爸妈把家里房子卖了后的地钱，其中一半留给我弟，剩下的我答应明年弟弟结婚时拿出来的。”听到这话，婆婆轻蔑地点了点头，拍了拍鼓起的棉袄，对我说：“我知道，我不动你的钱。我只是替你们保管，你们年轻人这样放着，万一骗了呢？你看电视上那些诈骗，真可怕。”
此时，我老公周涛坐在沙发上剥娴熟的橘子，懒洋洋地瞥了我一眼，又看了看他的母亲，嘴唇微微动了动，最后无奈地问：“妈，您拿着它干什么？难道他们自己不能保管吗？”没想到婆婆却不耐烦地坐下，随意将剥好的橘子塞给周涛：“这年头你们俩，一个比一个糊涂。我来帮你们存着，等你们用的时候，我能不给吗？” qmh
听到这里，我忍不住反问：“那我们要用的时候，得提前跟您打报告吗？”婆婆嚼着橘子，含混不清地辩解：“你这孩子，难道我是外人？你跟我要，我能不给？”我把目光投向周涛，却见他低头默默剥着橘子，腮帮鼓得鼓囊囊的，始终沉默不语。这一幕就发生在上个星期六。婆婆走的时候，蓝布袋子已经不翼而飞。她穿着一件深灰色的棉袄，进门时腋下瘪瘪的，出去时却鼓得明显，透过布料能看出存折的形状。
在她离开时，探头看了我一眼，还不忘叮嘱：“你们别总吃外卖，脏。”防盗门在她的叮咛声中关得严实，周涛则调高了电视的音量，仿佛想掩盖我心中的不安。站在玄关，我看到鞋柜上还留着婆婆的围巾上掉下来的红线。
“她把钱拿走了。”我直截了当地对周涛说。 “我知道。”他淡淡回应。 “那你不去要回来？”我继续追问。 “她又不是不还你，再说了——”周涛停下手中的动作，认真看着我，“我妈也是好心。你那个存折放在柜子里，连个锁都没有，万一被偷了呢？上个月小区曾有一家被偷，你忘了吗？” “被偷的是一楼，我们在十一楼。” “十一楼又如何？只要有心，谁都能爬上来。” qmh
我再也说不出话。周涛见我神情黯淡，又缓和语气：“行了行了，我会跟她说的，争取把钱要回来。好吧？” “什么时候？” “过几天，等她的热情消退点。这会儿如果去要，她肯定会觉得我们不信任她，还会闹个几天。”我沉默着，没有回应，转身回了卧室。
卧室的衣柜门依然大开，原本放蓝布袋的位置上只有一只灰色的袜子，是周涛的，袜尖处破了一个洞。我拿起这只袜子丢进脏衣篮，坐在床边，掏出手机，查询存折挂失所需的手续。第二天是星期天，银行一开门，我立刻去办理挂失。
柜台前，一位二十来岁的年轻女柜员在核实我的信息，确认我带了身份证后，再次询问我：“您记得存折号码吗？” “记不全，但我有身份证，账户名是我的。”我如实回答。 她在电脑上敲击键盘，随后抬起头来，语气严谨：“您这账户是一千一百四十万吧？定期五年。如果要挂失，这张存折就作废，别人拿着也无法取款。补办需要一周时间。” “先挂失，补办的事再说。” “好的，不过您需要签字。” qmh
在忙碌的银行里，我签下了名字，拿到一张薄薄的挂失回执。走出银行时，阳光透过玻璃门洒在我的脸上，照得我微微眯起眼。门口，一个老太太正在拆一箱牛奶的纸盒，清脆的塑料绳被剪断的声音如此鲜明。待我回到公交车上时，便给妈妈拨了电话。“妈，”传来她关心的声音，“这么早？吃饭了没有？”我一边点头一边说：“吃了，但我有个事要告诉您，我的存折被周涛他妈拿走了。”
电话那头顿了几秒，没有问“为什么”，只淡淡问：“她当着你的面拿走了？” “是的，婆婆说是帮我们保管。” “你让她拿了？” “周涛在一旁说让她拿，我没反驳。” 妈妈的声音在灶里水壶烧开的噪音中传来：“吵不吵的无所谓，东西是你的，别让她拿走。拿过去容易，拿回就难。我问你，挂失办好没有？” “刚从银行办好。” “那就好。你心里明白就行。别跟周涛闹，让他看看接下来的表现。如果他像没事人一样，你心里得有账。”我简单应声挂了电话。
公交车驶向家的时候，周涛给我发了一条信息：“中午想吃什么？”我回复他：“买条鲈鱼。”没过多久，他又发来了消息：“我妈刚打过电话。”我赶紧问：“她说什么了？”他发来了语音，我点开一听，周涛低沉的声音伴随油烟机的轰鸣：“她找了个银行的朋友问过，存折挂失得本人去的，她问是不是你去挂失了，我说不知道。她就告诉我让你别瞎折腾，钱交给她不会丢的。” qmh
听完这段话，我给周涛回了信息：“你是怎么回答的？”
